越过越惨,跟穷无关

上周我做自己的新书发布会,多年前带过的一个助理专门来祝贺,当时难得是90后中干起活儿来聪明又勤力的一个,人人觉得她将来前途无量,因此印象深刻。

她特意等我等到最后,为的是和我私下再聊一会儿。这次再相逢,她眼眶发青,仿佛持续失眠,一脸无精打采,让我大吃一惊——还不到30岁,已经是饱经风霜的模样。

“真的太苦了”,她忍不住哭。跟男友两个都来自小城市普通家庭,计划结婚,于是清空两家积蓄在固安买了个三居室,结果买完发现太远没法儿去住,只好额外再花2000块在房山跟人合租,堵车2小时到CBD上班,晚上再堵2小时回家。两居室里住了三家人,天天早上排队梳洗,上厕所靠抢,晚上睡觉不带静噪耳机就要被迫听隔壁的爱情动作片直播;吃饭全是外卖,因为共用厨房只能用惨不忍睹来形容……心情抑郁,每天都只想跟人大吵一架,薪水的微动已经不能打动她,的指望是天降横财、一夜暴富。

她不再是几年前那个说起职业规划眼睛会发光的姑娘,实际上,她说起生活的糟心情感丰沛,提到工作却只有干巴巴三个字:还好吧。很明显,目前困窘的琐事已经耗光了她的激情,可能也没多少精力再放到工作上了。

我十分同情,试图建议解决方案:“你们俩薪水加起来都有4、5万了,而且既然都是租房,干嘛不租个近点儿、好点儿的房子?生活没那么逼仄、人就没那么容易崩溃。”

她看我像看一个不食人间烟火的神经病,“我们自己有房,再租贵的房子不是浪费吗?再说家里也让我们攒钱准备生小孩,怎么能把钱花在不必要的地方。”于是,俩人握着一百多万的现金存款、一套并无贷款的140多平新开发公寓,把自己困在窘迫里并且对人生十分失望。

我去!😳

我只想说,我手里都没那么多现金啊!我的钱挣来以后全都花在改善生活上了。但重点并不是我单身她已婚人生规划不同,重点是:敢不敢花钱、敢不敢把握现在,完全取决于一个人对自己未来的信心。

何以要对未来这么恐惧?以至于不敢多投入一点点让自己的当下好过一些,以便把时间精力都花在更有产出的事情上?

所以很多时候越来越觉得,很多人的日子过得不舒服、内心感觉焦虑,其实不完全是钱的问题,常常更加是从来就没有安全感。

越是没有安全感,越是潜意识里把愉悦身心看作浪费,把耗费精力自苦攒下的钱当做未来保障,对自己更严苛。

更可怕的是,没有安全感的人,会越来越擅长抱怨。

翻一翻我们自己的朋友圈,你看看是不是有很多习以为常的抱怨:“何以解忧?唯有退休!”、“为什么傻X那么多?躲都躲不过!”、“XXX(明星)上热搜,真是社会的耻辱”……

是的,很多没有安全感的人已经完全被“受到亏待”的情绪所环绕,觉得公司对自己不好、社会环境又势力又冷漠、自己那么努力却过得那么差……然而最糟糕的是,就算抱怨得都对,但这样一直偏执下去,结果只会变得越来越糟。

这种安全感的匮乏,也许是原生家庭留给我们的伤。年轻时会反叛父母,觉得他们过时、乏味,觉得自己一定会有跟他们截然不同的人生。但真的到结婚、生子、买房、做重大经济决定时,父母在过去几十年里对着我们念念叨叨、言传身教的思维方式,却像无形的屏障,让我们根本不会朝着其他方向去想。倒不是原生家庭真的太穷拖了后腿,而是不知不觉根据父母一辈习惯的生活方式,情不自禁就把日子过得很惨。

但更多时候,安全感的匮乏来自于对现实和过去的畏惧。毕竟,如果只能从一大堆过去里找到差不多的未来,那的确所有的额外投入都会显得没有意义,甚至是注定没有结果的冒险。

而事实是,未来是一幅画卷:你可以选择临摹,照着已有的模式过一成不变的日子;你也可以选择突破,大胆想象,原创出全新的生活。

我非常,所有对当下感到不安、对未来感到焦虑的人,看一看这支短片,我最近反复看了好几次,感触很多、很深——



作为一个80后,我对短片里的每一个场景都是那么熟悉:我们曾经要去图书馆借书、去菜市场排队买肉买油买米面、要在夜里穿好衣服跑下楼去附近小卖部的一部公用电话等电话……还有,我们也曾对滴滴作响的“猫”感到好奇,但并不知道联上网以后还能做什么。

曾经的我们,真的很焦虑。因为默认生活中的一切,都需要无尽地等、或者发了疯地抢。

但那只是过去,不是我们的现在;我们的现在,是我们过去完全不敢想象的未来。


谁能想到,如今的我们,口袋里就有图书馆。不需要出门,可以把超市、车站、甚至医院“搬”到自己家里来。能随时随地了解世界的变化、获取宇宙的新知、与完全陌生但心有灵犀的人产生对话……这一切,令如今的我们活得越来越有安全感。


那种从焦虑的过去到从容的现在、亲身经历后再看到这支短片的感动,就是这么一句话:还好人类从未失去联想。

因为敢想,才有未来。


最后我想说一说我自己的故事——关于我曾经如何看待我的未来。

2004年的时候,我即将大学毕业,那时我已经很清楚自己想做文字工作,所以格外需要一台笔记本电脑。当时市面上毕业生的普遍工资是2500元上下,在五环外合租一个卧室大约是1000元,而一台笔记本电脑在8000元左右,最后我靠申请小额消费贷款,买了当时市面上最贵、最新款的笔记本电脑——联想S180,售价是15800元。

买完电脑以后,我表姐和我同事都说我又疯又虚荣,16000元,以当时的工资水平除去生活必需,至少要还3年。我对他们说:这是我的生产工具,就像厨师的刀一样,必须是最锋利的。至于还款,我才21岁,我有什么好担心的?

事实上,买完电脑一年,我就付清了贷款——因为我拼命接了好多杂志社约稿,哪怕1千字100元我也写,一个月写2万字(四到五组专题稿),就额外有几千元收入。

事实上,这台电脑我现在还在用,因为里面存着我2007年写过的许多稿子,它们后来集结成了我的本书。

事实上,决定买那台笔记本,便是我破釜沉舟的决心——我只想要那一种我确定的未来,所以我不能犹豫、不能害怕、不能回头。

在最糟心的时刻,最有效的改变办法,不是逼迫自己去做那些看上去机灵但自己不擅长的事,也不是苛待自己觉得可以更节俭更压缩欲望。恰恰相反,彼时最需要的,是给自己一些安全感,把自己从被黑暗无光的沮丧里拖出来。

安全感不是成功保证书,它只是让你在不管多糟糕的境遇里都能冷静下来,正视自己,看看自己需要点儿什么,有勇气改变,有精力创造。

有时一点点随时补充的小幸福、得到满足的小欲望、关于未来的小梦想,都会令我们镇静下来,不崩溃、不抱怨,做我们力所能及的努力——因为崩溃、抱怨全都无济于事,只会崩塌得更快。

最要小心呵护的,不只是一张脸面、一门手艺,更加是对未来的信心,任何时候保持希望,才能不在绝望里自暴自弃,从此沉沦。

超级喜欢获诺贝尔化学奖的女科学家阿诺德在伯克利演讲时说的话。

这位惊才绝艳的天才,结了两次婚,一个丈夫因癌症死去,另一个丈夫因心魔自杀;生了三个儿子,大儿子在伊拉克去世,小儿子也在车祸中丧生;她自己也与癌症抗争了两年,最终连癌症都被她打败;一生都在与科学界对女性的偏见作战,最后战胜所有其他男性科学家,拿到了诺奖。

她是这么说的:“未来是未知的,有的时候可能会令人失望。但如果未来是用你自己的双手构建的,你就不要害怕。”

因为在去往未来的路上,我们已经尝到了自己给予自己的甜。

插图来自艺术家Alicia Rihko

微信&微博:反裤衩阵地

请将我设为星标,不错过每次推送

↙️点这里,看全部推送

微信扫一扫 分享到朋友圈
微口订阅号

关注订阅号

社交媒体运营经验交流
流量电商行业动态讨论

热点事件
微口订阅号

关注订阅号

社交媒体运营经验交流
流量电商行业动态讨论

阅读下一篇
微口订阅号

自媒体运营攻略
行业经验交流

关闭

创建藏点

藏点名称
藏点说明
藏点封面
转藏至我的藏点 +新建藏点
    关闭
    确定 取消