于正:我从来没有低谷,因为我一直在谷底


最近由于正担当监制和编审的《延禧攻略》火了,这部剧的整体风格迥异于他此前的作品,精美厚重。过去的很多年里,他的大部分作品不得不面对热度和口碑的背离,这次罕见地在《延禧攻略》上获得了统一,豆瓣评分6.9,接近他的历史最高。很多人问我,你是不是又翻身了,我说我从来没有翻过身啊,我以前什么样,现在还是什么样……我从来没有低谷,因为我一直在谷底。


文|张月

编辑|金焰

图|受访者供图

 

于正终于下定决心在横店给自己买套房子。

他在横店一家小宾馆住了9年,房间号是2317。在那个逼仄狭窄的房间里,他写出了很多毁誉参半的剧本,收割无数注意力也收获漫天嘲讽,从一个无名小卒走到了编剧圈的金字塔尖。住他隔壁的演员一茬又一茬,红了,就搬了出去,他一直住了下来。 

 

在靠写作获得巨大的财富之后,他不敢享受,害怕自己太安逸了,就写不好剧本了,吃穿用度,他都按最低的标准来。住个小房子,对自己差一点,我的目标就会更加远一点,因为我不想让自己太靠近那个目标。我想让自己过得苦一点,这样到任何谷底我都能站起来。

 

岁数渐长,他突然发现集中精力越来越难,窗外车子经过的声音都能打断他的写作思路。纠结了很久之后,他终于决定支付在北京买个厕所的价格,在横店住上了安静的大房子。

 

他自称所有的选择都服务于能不能更好地写剧本,那是他一切成就感的来源,是能给他安全感的事情。他每天雷打不动,花6个小时的时间写剧本,一年如果没写出一个本子,他会很不安,写完才踏实。他没什么别的爱好,一段时间不工作,就会变得很焦虑。      

 

最近由他担当监制和编审的《延禧攻略》火了,这部剧的整体风格迥异于他此前的作品,精美厚重。过去的很多年里,他的大部分作品不得不面对热度和口碑的背离,这次罕见地在《延禧攻略》上获得了统一,豆瓣评分6.9,接近他的历史最高。很多人问我,你是不是又翻身了,我说我从来没有翻过身啊,我以前什么样,现在还是什么样……我从来没有低谷,因为我一直在谷底。

 

就像他的作品一样,于正身上交织着各种矛盾的特质。他渴望成功,又害怕成功,担心因此招来是非;他自大,看不上别人的剧本,只觉得自己写的最好,又自卑,年少时的挫败和不受认可总是让他深怀不安;他看似平和,说着不在意别人的评价,自己开心最重要,又暴躁易怒,动不动和人在网上掐起来;他渴望成家,但想了想,又觉得还是一个人最开心,爱情是消磨人意志的东西,还是不要了。

 

对于很多东西,他总是渴望而又恐惧。那些无法在他身上自洽的特质,最终塑造了外界眼里那个分裂的于正。

 

他今年迈入了40岁的门槛,一个让他觉得可怕的年纪,他觉得自己一直活在18岁,从来没有变过。审视他的少年时代,会发现那是一个和家庭格格不入的年轻人。父亲强壮威猛,喜欢篮球足球,骑着摩托车横冲直撞,爱好一切彰显男性力量的运动。于正却斯文瘦小,体育课总是逃课,每天窝在屋里看书,看电视,看戏曲。父亲总赶他出门玩,于正在街上逛一圈又回来了。

 

他沉默寡言,不爱交朋友,永远独来独往,因为瘦小,总是被小朋友欺负,于是一个人躲在屋子里看书的时间更久了。我觉得我有很多缺陷,人到中年回想起来,我如果遇到那个时候的自己,我也不太喜欢。  

 

他要强,数学老师说他成绩不好,这辈子和理科无缘,他咬着牙努力,期末数学考到了年级。父亲不但没有表扬他,反而觉得他心胸狭窄,什么事情都往心里去,学数学也不是为了自己,只是因为老师的一句话。父亲想着,有机会要带他去看看大海。

 

他总觉得我心胸不宽广,这造成了我进入(编剧)这一行业以后,我没有很大的东西。于正说。

 

年少的于正总是不能达到父亲的期待,性格里有很多自己也不知道从何而来的矛盾之处。他永远成不了父亲那样爽朗大方的人,为此充满了紧张和焦虑。那种痛苦无人可诉,只有诉诸写作,高三的时候,他写过一个关于探案的剧本,幻想自己是那个男主角。

 

他想成为男主角。高考时,咬着牙考了两年上海戏剧学院,终于考上了。但他发现自己成不了男主角,演《雷雨》的时候,他觉得自己应该演周萍(男一号),可拿到的角色是鲁贵。大二汇报表演的时候,因为过度紧张,音乐还没起,他抢先跳了出来,台下哄堂大笑。他在强光照射的台上看不到台下观众的表情,手一直在抖。就这样信心就没有了。一旦你没有信心的时候,演戏这条路就卡死了。于正说。

 

微信扫一扫 分享到朋友圈
微口订阅号

关注订阅号

社交媒体运营经验交流
流量电商行业动态讨论

热点事件
微口订阅号

关注订阅号

社交媒体运营经验交流
流量电商行业动态讨论

阅读下一篇
微口订阅号

自媒体运营攻略
行业经验交流

关闭

创建藏点

藏点名称
藏点说明
藏点封面
转藏至我的藏点 +新建藏点
    关闭
    确定 取消